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“Un chino cay6 en un pozo, las tripas se hicieron agua”. Esta cancion popular resalta en la
primera pagina de La cola de la serpiente (1997). ;De qué nos alerta su autor Leonardo Padura
con este pdrtico epigrafico a su novela policiaca? ¢ Nos convoca a contemplar acaso un tratamiento
ludico de la muerte y de la cultura china en Cuba? ;Nos revela sin preAmbulos lo que pareciera
pervivir de la influencia china en el imaginario del pueblo cubano? Leonardo Padura con La cola
de la serpiente se interna en el Barrio Chino de La Habana para desentrafar, en el espacio de la
ficcion, el asesinato de uno de sus habitantes. La persecucion del culpable devendra tambien la
busqueda del conocimiento de la cultura china; un intento por sobrepasar el imaginario popular en
el que precisamente se ha fijado, cual reminiscencia dilatada en el tiempo, la cancion “un chino
cayo en un pozo...” como expresion de lo chino en Cuba.

Con el presente acercamiento a La cola de la serpiente se pretenden develar las estrategias
narrativas y retdricas de las que se vale Padura para presentar a la comunidad china integrada en
el proyecto de la nacién cubana. A contracorriente de los propositos autorales, los hilvanes de La
cola de la serpiente reflejan que la comunidad china no solo no tiene un espacio legitimo dentro
de lo “cubano”, sino que, ademas, en la novela se concibe como una otredad protagonista de varias
de las contradicciones de fines del siglo XX en La Habana. Para desarrollar esta tesis, se tomaran
en consideracion las ideas de Homi Bhabha en torno al estereotipo en El lugar de la cultura (1994).
Al mismo tiempo, se establecerd un dialogo con la nocidn de disgusting propuesta por Sara Ahmed
en The Cultural Politics of Emotion (2004).

Leonardo Padura se acercd por vez primera a la cultura china en “Barrio chino. El viaje
mas largo”, un reportaje que realiz6 en 1987 para el vespertino Juventud Rebelde. En pocas paginas
se aupaban entrevistas a miembros de la cultura china asentados en La Habana desde inicios del
siglo XX, conversaciones con sus descendientes, resumenes genealdgicos de las distintas oleadas
de culies a Cuba, asi como testimonios de historiadores acerca del esplendor que el Barrio Chino
alcanzé en tiempos de la Republica. Desde este primer acercamiento periodistico, Padura resume
una paradoja que sera recurrente en su percepcion de los grupos chinos en Cuba:

Para siempre han quedado aqui los monosilabos y sonoros apellidos, los gustos culinarios, los ojos rasgados
y agiles llegados con esta migracion que vino a entregar una cara mas al prisma de la nacionalidad cubana.
Los chinos son ya parte de nosotros? [...]Sin embargo, la esencia Gltima de estos hombres sigue siendo un
misterio, velado por una cortina tenue e infranqueable, hecha de aroméatico humo de sandalo. Algo hay, mas
alla, que los chinos siempre preservan, como el preciado tesoro de su identidad. Algo existe, milenario y muy
asiatico, que han sabido guardar con celo incorruptible y que se ira con ellos, tan misteriosamente como vino.
(1987, 30)

Aunqgue comprende a los migrantes chinos como integrantes de la nacion cubana, encuentra
que persiste en ellos una identidad que los destierra de esa comunidad imaginada. Esa esencia
inefable, ese “algo mas alla”, deviene la cimiente de la noveleta policiaca. La cola de la serpiente
se centra en el asesinato de Pedro Cuang, un cantonés de setenta y ocho afios emigrado a La Habana

! Una década después, Miguel Barnet en Una botella al mar (2015) se preguntaba: “Qué haremos con ellos, con los
chinos de China? / ;Les ensefiaremos a bailar la conga y tomar café?” (289).
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en 1928. El anciano es encontrado ahorcado, con un dedo cortado y “dos flechas rayadas sobre la
piel del pecho” (15). Mario Conde —el protagonista y alterego de Padura en la novela— decide
tomar el caso en respuesta a la peticion de su compafiera de trabajo y amiga Patricia Chion, hija
de Juan Chion, otro emigrado cantonés amigo del difunto. Chion, el padre, encarnara en la trama
una especie de Virgilio tropical que guiara a Conde por el infernal Barrio Chino y, simbdlicamente,
por los entresijos de la cultura asiatica.

El asesinato justifica el escenario propiciatorio de las reflexiones de Conde —y por ende del
propio Padura— sobre cdmo los chinos constituyen un “nosotros” y al mismo tiempo “un mas alla”
en la Cuba de fin de siglo. La noveleta se presenta como un viaje de crecimiento en el que el Conde
desempolvay revalora los estereotipos con los que asocia la cultura china. Un andlisis detenido de
las peripecias que constituyen ese viaje hacia lo profundo del Barrio Chino permitira corroborar
que, si bien es posible comprobar el aprendizaje del Conde, no hay un cambio radical en sus
concepciones que siguen operando al amparo de los mismos términos presentados desde el inicio
de la historia.

La cola de la serpiente describe qué imaginarios formula Mario Conde cuando piensa en
un chino:

Desde que tuvo uso de razon y aprendi6 algunas pocas cosas de la vida, para Mario Conde un chino siempre
habia sido lo que debia ser un chino: un hombre de ojos rasgados, con esa piel resistente a las adversidades y
de engafioso color hepético, transportado por los avatares de la vida desde un sitio tan mitico como lejano,
un lugar impreciso entre la realidad de apacibles rios y montafias inexpugnables de cumbres nevadas, perdidas
en el cielo; una tierra fértil en leyendas de dragones, mandarines sabios y filésofos enrevesados aunqgue Utiles
para casi todo. (...) Ademas un chino, un verdadero y cabal chino, debia ser, sobre todo, un hombre capaz de
concebir los platos mas insélitos que un paladar se atreviera a saborear (13).

En estos pocos parrafos, el chino es entendido a partir del concepto de raza bioldgica. Desde
una mirada determinista se construye su esencia; un baul en el que cabrian, sin distinciones de
ningun tipo, todos aquellos con los ojos rasgados y la piel amarilla. Ademas, se define desde un
punto de vista exotizante el lugar “impreciso” en el que habitan los chinos: esos parajes lejanos y
apacibles, fecundos en hombres sabios y enrevesados. Lo curioso de esta descripcion es que su
emisor forma parte de uno de los cuerpos represivos mas importantes en velar por la reproduccion
de las ideologias del estado cubano. Se trata al mismo tiempo de un hombre ilustrado con una
formacion literaria®. Conde representa al intelectual blanco cubano. (Coémo entender entonces
estas apreciaciones entorno a la cultura china?

La noveleta seré el proyecto para educar a Conde —y sobre todo al lector—, para lograr un
cambio en estas concepciones generalizadas en la cultura popular cubana®. Cuenta el autor en el
prélogo a la edicion de 2011 que los mayores cambios en el periodo de 15 afios de reescritura de
la noveleta persiguieron lograr un desenfado en la prosa y un mejor desarrollo de las situaciones y
caracterizaciones de los personajes. Nada comenta de transformaciones o precisiones en la

2 El capitulo tercero de la noveleta insiste en la formacion literaria y cultural del Conde, que debe remitir a la propia
formacién del escritor en su preparacion como fildlogo. Se alude desde los mitos clasicos, y la utilidad de entenderlos
para comprender problemas modernos de la psicologia, pasando por la literatura dantesca, la novelista francesa y rusa
del XIX, Hemingway, Fitzgerald, Dos Passos, Carson, hasta Faulkner, Camus, Kafka (Padura, La cola de la serpiente
37).

3 La literatura —y el arte todo— de los afios 90 tuvo una marcada vocacion pedagdgica. En su seno se discutiran y
reflejaran problemas que en los medios de difusion masiva estatales eran pasados por alto. Para tener un acercamiento
a las caracteristicas de la literatura en el periodo consultar Cuba in the Special Period, de Ariana Hernandez Reguant
y Cuban currency: The dollar and “Special Period” Fiction, de Esther Whitfield.
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concepcidn de lo chino, o en lo tocante al motivo que lo impulsa a escribir la obra: la “historia de
un desarraigo que siempre me ha conmovido: el de los chinos que vinieron a Cuba (originalmente
con contratos de trabajo que casi los dejaban en condiciones de esclavitud). La soledad, el
desprecio y el desarraigo son pues los temas de esta historia” (12).

Su historia abarca ademas los trabajos que debian desempeniar los chinos: “Afios después
fue cuando aprendio6 que, ademas, un chino, un verdadero y cabal chino, debia ser, sobre todo, un
hombre capaz de concebir los platos mas insélitos que un paladar civilizado se atreviera a
saborear” (13). El narrador agregara a la definicion otros prismas como el estado apacible y su
complexion delgada, una notable inclinacion a enamorarse de mulatas y negras, la tendencia a
fumar “con los ojos cerrados en una larga pipa de bamb1” y a hablar poco y decir “solo las palabras
que en cada instante le conviene decir, pronunciadas en esa lengua cantarina y palatal que suelen
usar aquellos hombres para hablar los idiomas de los otros hombres” (14). Por ultimo, nos hara
saber gque “en realidad, lo endeble de su nocion chinesca no le molestaba demasiado, porque, como
el policia que era, el Conde necesitaba aferrarse a los modulos conocidos para no sentirse
totalmente desarmado” (14).

Un acercamiento a la definicién de estereotipo que propone Homi Bhabha en El lugar de
la cultura (1994) nos posibilitara avistar los posibles funcionamientos de esta estrategia discursiva
en La cola de la serpiente. Comenta Bhabha:

Un rasgo importante del discurso colonial es su dependencia del concepto de “fijeza” en la construccién
ideoldgica de la otredad. La fijeza, como signo de la diferencia cultural/histérica/racial en el discurso del
colonialismo, es un modo paraddjico de representacion; connota rigidez y un orden inmutable, asi como
desorden, degeneracion y repeticion demoénica. Del mismo modo el estereotipo, que es su estrategia
discursiva mayor, es una forma de conocimiento e identificacion que vacila entre lo que siempre esta “en su
lugar”, ya conocido, y algo que debe ser repetido ansiosamente. (90)

En la ultima parte de este fragmento, Bhabha se refiere a la constitucion ambivalente del
estereotipo como algo fijo y algo que debe ser repetido. A continuacion, se analizard si es
perceptible el uso de esta estrategia en La cola de la serpiente. Al respecto, la descripcion de la
familia de Juan Chion constituye el punto de partida. En palabras del narrador omnisciente, Juan
Chion:

Gracias a un amigo consiguié trabajo en una bodega y poco después conocid y se enamor6 de una negra
oscura, de pasas duras y culo inconcebible para todo el lejano Oriente. El chino Juan y la negra Micaela se
casaron en 1945 y unos afios despueés, cuando ya casi no lo esperaban, la vida los premi6 y fueron padres de
una nifia hermosa y saludable (44).

Juan Chion, como el estereotipo definido al inicio de la obra, se enamora de una negra. Para el
lector esta cuestion podria pasar desapercibida de no tener el referente de que este tipo de uniones
interraciales (chino con negra o mulata) se fueron instaurando como normas tacitas desde la
segunda mitad del siglo XIX, como una estrategia de los criollos blancos de marcar las jerarquias
sociales a partir de las razas*. El chino, aun cuando adinerado, solo podia aspirar a contraer lazos
con negras o mulatas y, por supuesto, no podia competir si de por medio estaba un candidato

4 Anibal Quijano en Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina reflexiona cdmo después de la conquista
y colonizacién de América, Europa utiliz6 el criterio de raza, en tanto que categoria bioldgica, como base de la
diferencia entre los pueblos y como estrategia de control hegemaénico.
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blanco®. En este caso especifico, Padura retoma una coyuntura histérica motivada por un discurso
racista y clasista decimonédnico y lo presenta como una forma de placer entronizada en todos los
chinos asentados en la Isla.

Resulta paraddjico entonces no solo comprobar que, pese al reconocimiento de la endeblez
de la nocion chinesca del Conde, la noveleta legitima y reproduce los estereotipos en los que
aquella esta basada. Asi, por ejemplo, cuando Juan Chion le presenta a Francisco Chiu —el padre
del asesino— al Conde, el personaje pensara: “Era muy viejo, sin duda mas que el propio Juan
Chion, y tan magro como el difunto Pedro Cuang, con un color amarillento en su piel que, penso
Conde, no tenia origen étnico, sino seguramente hepatico” (47). Es perceptible como Mario Conde
esta desvalido ante la cultura representada por Francisco y Juan. Aun cuando intente pensar en
ellos, tratar de entenderlos, no puede salirse de los marcos del estereotipo.

Conde comenta en una guagua atestada de personas que lo Gnico que no le hace pensar en
los sudores y en lo tormentoso de la situacion era el hambre: “Juan Chion y la comida habian
devenido asuntos tan afines que s6lo saber que se dirigia a la casa del viejo le provocaba un
alboroto de tripas siempre dispuestas a recibir aquellas barbaridades que, por puro milagro,
llegaban a saber bien” (23). Todos los encuentros con Juan Chion estaran amenizados con
suntuosas comidas que resultan sospechosas en medio de un periodo de total escasez econdmica®:
vino de arroz, berenjenas con pato hervido en salsa de bamb( y verdolaga, rociadas con mani
molido y crocante; sopa de alés y pescao blanco, con huevos y tilas de col (Padura, La cola de la
serpiente 23, 27, 57).

El estereotipo en torno a la comida deviene una estrategia Util para identificar como la
posicion del Conde hacia Juan Chion esté signada por el deseo, en la medida en que le provoca
curiosidad lo misterioso e incognoscible de la figura de Juan Chion; y al mismo tiempo, por una
actitud irrisoria hacia aquel. El policia le pregunta a Juan Chion: “Pero, ;no tienes vino?, ;y sake?”
y continda el narrador:

Juan Chion no le respondid y avanzé hacia el interior de la casa con su paso ingravido y leve de cosmonauta,
y el teniente Mario Conde pens6 que un trago de aquel contundente vino de arroz o una taza de sake (da igual
que no fuese chino, lo importante era la gradacion alcohélica) le hubieran servido mejor que el té (27).

El Conde es consciente del equivoco cultural, sin embargo, elige demarcar una unificacion
racial entre los japoneses y los chinos. EIl propio narrador refuerza los motivos irrisorios al
comparar el paso de Juan con el de un autémata, y, por tanto, corroborar en el anciano la ingravidez
asociada al “chino”. Apunta Homi Bhabha que precisamente esta ambivalencia entre deseo e
irrision serd una caracteristica fundamental del estereotipo y que tiene como intencién delinear una
otredad contenida dentro de la fantasia de origen y de identidad (92).

En otras ocasiones la actitud irrisoria hacia Juan Chion se construye sobre la base de la
diferencia idiomatica y los problemas de comunicacion que esto acarrea: “;tl nunca hubieras

®> Rogelio Rodriguez Coronel menciona el caso de la novela Carmela como ejemplo ilustrativo de las estratificaciones
sociales en el siglo X1X. El chino acomodado ocupa un lugar entre el blanco y el afrocubano. Resulta curioso que, en
esta novela, el personaje representante de la cultura china, Cipriano, se suicide en respuesta a la traicion de Carmela,
una mulata que habia sido rechazada cuando ya estaba embarazada por Joaquin, un hombre blanco y de clase
acomodada. Para mas detalles, consultese O rastro do dragao em quatro narradores cubanos.

6 Ariana se refiere a esta escasez cuando describe algunas de las complejidades de la vida en Cuba en aquellas décadas:
“Raising pigs in bathubs, making omelets without eggs and pizzas with melted condoms, getting married for the stated-
allocated free case of beer, and other epic tales of survival, seldom void of black humor, for the lore of the time”.
(Hernandez-Reguant 2)
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hecho la Gran Muralla China, verdad, Juan? — dijo, y le sonrio a la sonrisa que el anfitrion mantenia
ante la incomprensible pregunta— Pero eso no importa, dime, ¢cOmo te sientes?” (25). La estrategia
de burla mas recurrente en el texto -en casi todos los parlamentos de Juan Chion y Francisco Chiu-
en lo tocante al idioma es la tendencia de los personajes chinos a confundir los sonidos liquidos, -
“ele” por “erre”, una “deficiencia” que los diferencia del resto de los cubanos. “Ta estlafio, estlafio
cantida”, opina Juan Chion sobre las particularidades —mencionadas en péginas anteriores— del
asesinato de Pedro Cuang. Lo interesante del pasaje es la respuesta de Juan Chion a la siguiente
pregunta de Mario Conde:

—Oye, Juan, ti mismo, que llevas mas de cincuenta afios viviendo en Cuba, dime una cosa, ¢por qué ustedes
no hablan bien el espafiol, eh?

Juan Chion acentuo su sonrisa.

—Porque no me da la gana de hablar como ustedes, Mario Conde —dijo, haciendo un esfuerzo por redondear
todas las silabas y marcando cada erre como si se tratara de un ejercicio agotador. Sonri6 y estiré un brazo
para recuperar el vaso del teniente.

—Eso es ser un chino ladino, ;no?

—Mas o menos... No seas bluto, Conde, la rrreee no existe en chino. (31)

Segun este didlogo, Juan Chion tiene todas las capacidades para hablar el espafiol de la
misma manera que un nativo, aun cuando su idioma no contenga el fonema /r/. Sin embargo, elige
no hacer el esfuerzo para distanciarse de ese “ustedes”, que vendria a ser la poblacion cubana.
Padura, por tanto, por medio de Juan Chion, el modelo de chino imaginado por el Conde’,
despliega una doble estrategia discursiva. Por una parte, defiende que los chinos —Juan Chion—son
“ladino(s)” y al mismo tiempo los culpa a ellos por querer ser percibidos como distintos de los
cubanos.

Desde este punto de vista, la noveleta no articularia solo con la construccion de “lo chino”
una otredad basada en estereotipos, sino que los representaria como los causantes de la no-
inclusion en el proyecto de lo “cubano”. Los chinos bajo esta optica muestran una resistencia a la
unificacién del estado, cuando los propios cubanos -los criollos- los han concebido como un
“nosotros” (Padura 32). Habria que preguntarse si este recurso de diferenciacion por medio de la
supuesta agencia/resistencia de Juan Chion al espafiol —y por tanto a un sistema de dominacién
instaurado hace siglos— no podria ser concebido como un sustitutivo de las caracteristicas miticas
y arcaicas descritas por Homi Bhabha que eran atribuidas en tiempos coloniales a los pueblos
colonizados. En el contexto de la Cuba del Periodo Especial, se trataria de la busqueda, via la raza
y las diferencias culturales, de un posible culpable de la situacion que reina en esa zona de la
ciudad, en la que ha habido asesinatos, trafico de droga, juegos y posesion ilicita de armas, segun
describe la noveleta. Se podria afirmar junto a Bhabha que para reconocer “la poblacion nativa,
las formas discriminatorias y autoritarias de control politico son consideradas apropiadas. La
poblacién colonizada [los chinos como grupo minoritario dentro de la nacion cubana] es
condenada entonces a ser tanto la causa como el efecto del sistema, aprisionada en el circulo de la
interpretacion” (108).

La cola de la serpiente no es el primer ejemplo de este tipo de vision en torno a la
comunidad china en La Habana y el problema de su inclusion en el proyecto nacién. Un
experimento en el Barrio Chino, de Lino Novas Calvo; El caso Baldomero, de Virgilio Pifiera y
“A peticion de Ochun”, de Antonio José Ponte constituyen algunos de los antecedentes literarios

" Mario Conde expresa que “no le disgustaba mucho haber convertido a un hombre tan cabal como Juan Chion en su
chino modelo. El viejo se lo merecia” (22).
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en los que se ha concebido el Barrio Chino de La Habana como un espacio “en el cual se concentra
una amenaza” (Aguilar 54). Sin embargo, consideramos que el correlato de la vision de Padura, el
antecedente en términos de reflexion identitaria, habria que rastrearlo en la primera mitad del siglo
XX en los estudios de Fernando Ortiz. En Los factores humanos de la cubanidad (1949), Ortiz
establece por vez primera el término de “ajiaco” para definir la cultura cubana:

La imagen del ajiaco criollo simboliza bien la formacion del pueblo cubano. Sigamos la metéfora. Ante todo,
una cazuela abierta. La indiada nos dio el maiz, la papa, la malanga, el boniato, la yuca, el aji que lo
condimenta y el blanco xao-xao del casabe con que los buenos criollos de Camagtiey y Oriente adornan el
ajiaco al servir. Los castellanos desecharon esas carnes indias y pusieron las suyas. Ellos trajeron con sus
calabazas y nabos las carnes frescas de res, los tasajos, las cecinas y el lacon. Y todo ello fue a dar sustancia
al nuevo ajiaco de Cuba. Con los blancos de Europa llegaron los negros de Africa y estos nos aportaron
guineas, platanos, fiames y su técnica cocinera. Y luego los asiaticos con sus misteriosas especias de Oriente
(Ortiz 3).

Como puede apreciarse, lo chino es uno de los Gltimos ingredientes de ese ajiaco y su
aporte consiste en las misteriosas especias; una condicién que Padura retoma desde las
conclusiones de su primer reportaje y que reiterara en maltiples ocasiones en La cola de la
serpiente: “El Conde se pregunt6 cuéntas veces habria fracasado la policia con aquellos misterios
tan misteriosos (y se perdoné la redundancia) que podian provocar los chinos con su hermetismo
forjado a golpes” (Padura, La cola de la serpiente 54).

Mas adelante en el texto, Ortiz describe el aporte de cada uno de los grupos en la formacion
de la nacién cubana. Explica sobre la cultura asiatica:

Los asiaticos, entrados a millares desde mediados del siglo ultimo, han penetrado menos en la cubanidad,;
pero, aunque reciente, no es nula su huella. Se les imputa la pasion del juego; pero ya era nota de cubanidad
antes de que entraran los chinos. Acaso han propagado alguna costumbre exética, pero escasamente. Mas de
una vez se advirti6 como extraordinaria en estas Ultimas décadas cierta tendencia a la minucia y finura del
detalle y a la frialdad ejecutiva en varios politicos encumbrados, profesionales del saber y poetas laureados,
caracterizados ademas por alguna ascendencia amarilla. Pero, de todos modos, el influjo asiatico no es
notable fuera del caso individual (Ortiz 14).

¢La no verificacion de la influencia cultural asiatica, atendiendo este pasaje, podria
atribuirse al desconocimiento acaso de estas culturas? Ortiz trata de buscar un area de influencia
asiatica, pero solo toma como espacios de exploracion estereotipos fijos: el juego, costumbres
exoticas, tendencia a la minucia y figura del detalle y frialdad ejecutiva. En algunos casos, los
rasgos estan enunciados y negados al mismo tiempo, como si el propio autor se diera cuenta de
que caracteristicas como el juego no fueran privativas o particularidades de los chinos en Cuba.
En resumen, para la voz de autoridad en temas de la nacion cubana, la influencia asiatica era casi
nula.

Es muy probable que Padura haya leido este texto, maxime si se tiene en cuenta su
formacion como fildlogo en La Universidad de La Habana. Los puntos de contacto no se restringen
a la manera estereotipada de concebir los alcances de la cultura china. Hay también una tendencia
a asociar a los chinos en La Habana con el desarrollo de lacras sociales desde inicios de la
Republica. Juan Chion rememora con cierto jibilo el Barrio Chino de La Habana de 1930: “No te
hacias rico, pero tenias todos los placeres, buenos y malos, ahi mismo, en el corazén del barrio: el
opio y el maydn, el teatro y las putas, las sociedades y la loteria, las fiestas, las peleas, las pandillas
y los usureros, las fondas baratas y los restaurantes con reservados” (45). El propio pasado de Juan
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Chion y Francisco Chit esconde paginas oscuras de venganza. Ambos asesinaron al capitan griego
causante de la muerte del hermano de Francisco y de otros 17 chinos.

En la l6gica determinista que cifra la novela, los hijos de Chion y Chil no podian ser muy
distintos a sus padres. Aunque criados en el entorno revolucionario, heredan el componente
delictivo que parece encapsular lo chino. Panchito Chil asesina a Pedro Cuang para encontrar el
mapa del dinero del juego que guardaba Cuang. Es descrito como vago y delincuente. Ademas,
porta un arma. Patricia Chiong, por su parte, es policia. Sin embargo, existen ciertas pistas que
permiten sospechar que se dedica ademas a otro trabajo en su tiempo libre. Por una parte, Juan
Chion le pide a Mario Conde en dos ocasiones que hable con su hija, porque “esta loca, loca” y
“to los dias llega taldisimo” (Padura, La cola de la serpiente 26, 137). Mario Conde, por otra parte,
la percibe como “una ninfomana frenética e hija de la gran puta”; “puta como ella sola” (Padura,
La cola de la serpiente 26, 27). En un plano menos explicito y en relacion con la escasez de todo
tipo de productos en La Habana, habria que apuntar la variedad de platos y bebidas que Juan Chion
puede cocinar y la merienda que Patricia lleva al Conde: “un pan recién horneado, un pedazo de
queso, unas lascas de jamon curado, unos pasteles (¢ de coco o de guayaba?) y un termo del cual
serviria dos tazas grandes de café con leche. ; Todavia existian esas cosas? Conde no lo hubiera
creido si no lo hubiera visto” (104). Lo sospechoso de estos pasajes es que, para el Conde, policia
igual que Patricia, ya no se encuentran estos viveres en La Habana. ;Como los obtiene entonces
Patricia? El texto solo ofrece como respuesta la pregunta del Conde de si Patricia ha utilizado su
cuerpo “todas sus armas” para que el Conde deseche las pruebas que incriminan a Francisco Chiu
(104).

En La cola de la serpiente, por otra parte, hay una insistencia en que la cultura china en
Cuba esta desapareciendo, con lo cual Padura esgrime un proceso de borrado de la comunidad y
del espacio céntrico que ocupa en la ciudad. Esta muerte del Barrio Chino se describe
explicitamente:

Pero el Barrio que empezaba a dibujarse con las remembranzas de Juan Chion resultaba muy distinto a los
callejones sucios y lugubres por los cuales ahora caminaban los tres hombres: del esplendor fisico de esas
calles s6lo quedaban los apelativos antiquisimos (Zanja, en honor a la zanja real; Rayo, por la centella que
un dia matd a dos negros), las letras chinas en el balcon de alguna sociedad familiar o de ayuda mutua, y una
cierta sordidez indestructible. Este Barrio se muere y el que Juan conocid por el afio 1930 vivia y gritaba.
(45)

Para Mario Conde “en realidad, del espiritu de ese lugar que por las palabras de Juan
imaginaba cada vez mas colorido y agitado, apenas quedaba aquel olor denso pero inapresable, y
la memoria de unos cuantos chinos en vias de extincion, todos tan viejos y esquivos como Juan
Chion o el difunto Pedro Cuang” (Padura, La cola de la serpiente 45)%. El olor a chino sera
precisamente uno de los estereotipos mas acudidos: “hay un olor peculiar en esos lugares donde

8 Otro pasaje ilustrativo de la condicidn del Barrio Chino seria el que sigue: “En aquel retorno se toparia con un sitio
mucho mas degradado, casi en ruinas, asediado de basureros desbordados y delincuentes de todos los colores y
profesiones: habia bastado el lapso de los quince afios transcurridos entre las dos inmersiones en la vecindad para que
de la antigua estirpe del Barrio Chino —nunca demasiado excelsa— sélo quedaran poco mas que el nombre que lo
distinguio6 entre los cincuenta y dos barrios reconocidos de La Habana y algin letrero mohoso e ilegible, capaz de
identificar una vieja sociedad o algiin comercio montado por aquellos emigrantes. Y, Unicamente si se tenia mucha
persistencia, quizas conseguir encontrar cuatro o cinco chinos acartonados, polvorientos como piezas de un museo
olvidado: los Gltimos sobrevivientes de una larga historia de convivencia y desarraigo que parecian estar cumpliendo
la funcidn histérica de remanentes visibles de las decenas de miles de chinos que, llegados a la isla lo largo de un siglo
de constantes migraciones, una vez le dieron forma, vida y color a aquel rincon habanero” (15).
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viven muchos chinos. No se a qué sera, es una peste dulzona, como el vapor de una lavanderia. Se
te mete asi por la nariz y tienes que decir: esto es olor a muchos chinos” (29). El olor a chino sera
asociado ademas con el olor de la basura (89); con el olor a semen viejo (102), y sera concebido
por el Conde como “muy penetrante y peculiar”, el Unico olor que el personaje puede distinguir en
una ciudad “prodiga en perfumes, y, sobre todo, en hedores™ a pesar de tener el olfato atrofiado
por fumar (55). ¢Qué persigue Padura demostrar con la insistencia en presencia del olor a chino
que genera desagrado no solo en el Conde, sino también en el mayor Rangel y en el sargento
Manolo (todos los personajes no integrantes de la comunidad del cuerpo policial)?

Sara Ahmed en “The performativity of disgust” explica una de las posibles relaciones entre
el disgusto y el poder, que podria ser Util a los efectos del presente trabajo:

The relation between disgust and power is evident when we consider the spatiality of disgust reactions, and
their role in the hierarchizing of spaces as well as bodies. As William lan Miller has argued, disgust reactions
are not only about objects that seem to threaten the boundary lines of subjects, they are also about objects
that seem ‘lower’ than or below the subject, or even beneath the subject (Miller 1997: 9)

A la luz del texto de Ahmed, se comprende que el indice del olor deviene un recurso para
representar a la comunidad china como una otredad, una excrecion, desecho del cuerpo de lo
nacional, delictiva y opuesta a los valores de aquellos individuos que sienten su hedor exacerbado:
los policias, representantes de la voz estatal®. Esa eyeccion de los marcos de lo nacional queda
sintetizada a la mitad de la novela, cuando se define qué entiende el autor por lo cubano:

Cuando Conde vio colgado de una pared, junto al altar cat6lico presidido por un crucifijo y por la virgen de
Regla, la santa cubana de rostro negro, aquel diploma del Gran Consistorio del Grado 33 de la masoneria
cubana, a favor del hermano Marcial Varona, supo que se hallaba frente al hombre adecuado: un arca de
saberes sin fondo y una muestra viva de qué cofo significaba ser cubano. (79)

A manera de conclusién

De la mano de Mario Conde se asiste a la representacion nostalgica de una comunidad
moribunda. Los chinos en Cuba, defiende La cola de la serpiente, se han convertido en un cuerpo
agonizante camino a la extincion. A pesar de pretender rendir homenaje a los miles de culies que
llegaron a La Habana en busca de mejoras econémicas desde el siglo XIX, Padura no logra
despegar de las simbologias reduccionistas y las representaciones estereotipadas. La construccion
de la comunidad china que erige La cola de la serpiente hace pensar una vez mas en Bhabha y en
las visiones gue en ocasiones se esgrimen buscando trazar una vision representativa de un grupo o
de una sociedad. Se esté en presencia de “una condicion de potencial vacio, imaginada como capaz
de comprenderlo todo, aunque sin poder dar pruebas de haber comprendido nada” (72).
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